雨一直在下，山看不到边。
年关将至，在老挝北寮高原的大山深处，沐大叔正带着三名老挝员工，开始了春节前的最后一次线路巡检。
沐大叔本名沐贵禄，52岁，云南省普洱人，24多年前跟随商队来老挝务工，并在当地娶妻生子。2006年南俄5水电站前期勘探的时候，沐大叔便作为向导来到了这里，从此结缘，再未离开，大家伙都喜欢称呼他“沐大叔”。
沐大叔负责巡检的是南俄5水电站的22千伏输出线路。这座由中国电建集团以BOT方式在老挝投资建设的第一个水电站项目，装机120MW，年发电量4.4亿千瓦时，负责为首都万象和北部地区提供稳定的清洁电源。自12年前，水电站投入商业运营，沐大叔便接下了线路巡检的任务，每两周一次，每次20多公里，80%处于热带丛林、崇山峻岭之中。
这个时节，正值老挝的旱季，早点7点从营地出发的时候，一切都还正常，没想到刚上山，就下起了小雨。好在沐大叔和队员们都做了充足的准备，雨衣、胶靴、望眼镜、砍刀、“打狗棒”、抗毒药品，一应俱全。
“这总比六七月份要强的多，那雨就跟从天上泼下来的一样，让人寸步难行，这点毛毛雨就‘列罗’了（老挝语‘不值一提’的意思）。”精通老挝语的沐大叔，喜欢在中文中加带着老挝语，引得大家伙开怀一笑，拉近了彼此的距离。
12年间，沐大叔的这帮巡线队员换了一批又一批。“‘沐大叔’这个称呼，就是这帮小年轻叫出来的。最让我高兴的是，他们中的好几位都成了电站的技术骨干。”沐大叔话语中透着欣慰。
因为雨水太多，北寮高原的热带丛林异常茂盛。“巡线这条路走了数百遍了,但是每次走都要重新找路。这山上草木长得忒快了，几天就是另一番模样。”沐大叔边说边用砍刀开路。作为班长，经验丰富，每次都是沐大叔走在最前面开路，自然也成为巡线路上第一个直面危险的人。
有一次，前进行中的沐大叔突然放慢了了脚步，做出了暂停的手势，大家伙慢慢探出头才发现，前面的草丛中卧着一条足足有2米多长、碗口般粗的眼镜蛇，正昂着头颅、鼓着腮帮，吐着信子，警告着这群闯入者。沐大叔示意大家慢慢后退，一个90度的大迂回，闪身绕过“拦路蛇”，另辟蹊径，各走一边。
另外一种厉害的毒物便是马蜂。它们又喜欢把巢窝建在灌木丛中，砍伐开路，稍不注意，就会引发激烈的遭遇战，几乎每个队员手上胳膊上都有被蛰过的痕迹，一名队员最多的一次被蛰了七下，好在救治及时，没有发生意外。
但给沐大叔和队员最大的考验，还是丛林里高温高湿的环境和复杂多变的地形。即便是在气候适宜的旱季，林中的温度也达到近30度，大家只能用不停的喝水来补充汗水。“别看杆塔间相隔几百米,但是我们走过去要翻山头、跨深沟，在密林中要绕行三四公里才可以。”沐大叔指着不远处的杆塔说。
巡线途中，沐大叔要先用望远镜“巡视”一遍，然后再“走访一遍”，在杆塔下还要再仔细“端详”一遍，倘若茂密高耸的灌木树丛影响到线路的安全，则需要用砍刀对树木进行全方位“修剪”，遇到绝缘子破损、避雷线接地不良等情况也要及时登记处理……
一路下来，在无数次的挥砍后，胳膊往往要疼上一两天。
当然，巡线路上也有乐事，沐大叔常给大家带来惊喜。“比如遇到了竹笋、竹虫、蘑菇等，我们也会带回来，给电站上的兄弟们增添一道美味，哈哈。”
临近中午，雨也终于停了，大家伙把雨衣脱下，让焖了一上午的湿气潮气挥发出来。沐大叔找了一小方平整处，招呼大家吃饭。今天伙食不错，除了糯米团、辣椒蘸酱，每人还分到一根草本猪肉香肠。或许是因为饭菜的香气，在这深山密林里太过美味，很快一群群昆虫爬拢飞扑过来，队员们司空见惯，照样吃得津津有味。
吃完饭休息的空隙，沐大叔拿出手机翻看照片。一晃十几年过去，女儿已经长大成人，成了“水二代”，在同样是中国电建集团投资建设的老挝南欧江水电站工作，儿子在国内上高中，老婆在80公里外的川矿省城，一家四口，分居四个地方。
砍刀开路，木棒防身，一路披荆斩棘、翻山越岭，一年里难得见家人几次，苦不苦，累不累？“虽然也苦也累，但这些活总得有人去干、去扛。咱们中国电建其他的海外项目，很多人也跟我们一样，毕竟我们服务的是‘一带一路’，造福的是老挝民众，想想也是很了不起事……”
此时，艳阳高照，丛林转入烧烤模式。沐大叔招呼大家起身继续巡线赶路，如果一切顺利的话，他们将于傍晚6点多完成巡线回到项目营地。
粗略算来，12年间，在大山深处，沐大叔和队员们徒步巡线累计近6000公里，相当于从北京到广州打两个来回的距离，光鞋子就穿烂了40多双。南俄5水电站也已安全运行4000多天，累计发电46.1 亿千瓦时，并被授予老挝“国家劳动奖章”。
此时此刻，在祖国大地上，一幕幕归途返乡、备年忙年、万家灯火、团圆聚会的场景正在幸福上演。
沐大叔和队员们的身影，堙没进茂密的丛林，继续向进……
